Frédéric Mistral, Les Fleurs de glais

Derriére le Mas du Juge, c’est I’endroit ot je suis né, il y avait le long du chemin un fossé qui menait son eau a notre
vieux Puits a roue. Cette eau n’était pas profonde, mais elle était claire et riante, et, quand j’étais petit, je ne pouvais
m’empécher, surtout les jours d’été, d’aller jouer le long de sa rive.

Le fossé du Puits a roue ! Ce fut le premier livre ou j’appris, en m’amusant, I’histoire naturelle. Il y avait la des
poissons, épinoches ou carpillons, qui passaient par bandes et que j’essayais de pécher dans un sachet de canevas, qui
avait servi a mettre des clous et que je suspendais au bout d’un roseau. 1l y avait des demoiselles vertes, bleues,
noiraudes, que doucement, tout doucement, lorsqu’elles se posaient sur les typhas, je saisissais de mes petits doigts,
quand elles ne s’échappaient pas, légéres, silencieuses, en faisant frissonner le crépe de leurs ailes ; il y avait des

« notonectes », especes d’insectes bruns avec le ventre blanc, qui sautillent sur ’eau et puis remuent leurs pattes a la
facon des cordonniers qui tirent le ligneul. Ensuite des grenouilles, qui sortaient de la mousse une échine glauque,
chamarrée d’or, et qui, en me voyant, lestement faisaient leur plongeon ; des tritons, sorte de salamandres d’eau, qui
farfouillaient dans la vase ; et de gros escarbots qui rodaient dans les flaches et qu’on nommait des « mange-anguilles».

Ajoutez a cela un fouillis de plantes aquatiques, telles que ces « massettes », cotonnées et allongées, qui sont les fleurs
du typha ; telles que le nénuphar qui étale, magnifique, sur la nappe de I’eau, ses larges feuilles rondes et son calice
blanc ; telles que le « butome » au trochet de fleurs roses, et le pale narcisse qui se mire dans le ru, et la lentille d’eau
aux feuilles minuscules, et la « langue de beeuf » qui fleurit comme un lustre, avec les « yeux de I’Enfant Jésus » qui est
le myosotis.

Mais de tout ce monde-1a, ce qui m’engageait le plus, c’était la fleur des « glais». C’est une grande plante qui croit au
bord des eaux par grosses touffes, avec de longues feuilles cultriformes et de belles fleurs jaunes qui se dressent en 1’air
comme des hallebardes d’or. Il est a croire méme que les fleurs de lis d’or, armes de France et de Provence, qui brillent
sur le fond d’azur, n’étaient que des fleurs de glais : « fleur de lis » vient de « fleur d’iris », car le glais est un iris, et
I’azur du blason représente bien I’eau ou croit le glais.

Toujours est-il, qu’un jour d’été, quelque temps apres la moisson, on foulait nos gerbes, et tous les gens du « mas »
étaient dans I’aire a travailler. A ’entour des chevaux et des mulets qui piétinaient, ardents, autour de leurs gardiens, il y
avait bien vingt hommes qui, les bras retroussés, en cheminant au pas, deux par deux, quatre par quatre, retournaient les
épis ou enlevaient la paille avec des fourches de bois. Ce joli travail se faisait gaiement, en dansant au soleil, nu-pieds,
sur le grain battu.

Au haut de I’aire, porté par les trois jambes d’une chévre rustique, formée de trois perches, était suspendu le van. Deux
ou trois filles ou femmes jetaient avec des corbeilles dans le cerceau du crible le blé mélé aux balles ; et le « mattre »,
mon pére, vigoureux et de haute taille, remuait le crible au vent, en ramenant ensemble les mauvaises graines au-
dessus ; et quand le vent faiblissait, ou que, par intervalles, il cessait de souffler, mon pére, avec le crible immobile dans
ses mains se retournait vers le vent, et, sérieux, 1’ceil dans 1’espace, comme s’il s’adressait a un dieu ami, il lui disait :

Allons, souffle, souffle, mignon !

Et le mistral, ma foi, obéissant au patriarche, haletait de nouveau en emportant la poussiére ; et le beau blé béni tombait
en blonde averse sur le monceau conique qui, a vue d’ceil, montait entre les jambes du vanneur.

Le soir venu, ensuite, lorsqu’on avait amoncelé le grain avec la pelle, que les hommes poussiéreux allaient se laver au
puits ou tirer de I’eau pour les bétes, mon pere, a grandes enjambées, mesurait le tas de blé et y tracait une croix avec le
manche de la pelle en disant : « Que Dieu te croisse !»

Par une belle apres-midi de cette saison d’aires, — je portais encore les jupes : j’avais a peine quatre ou cing ans — apres
m’étre bien roulé, comme font les enfants, sur la paille nouvelle, je m’acheminai donc seul vers le fossé du Puits a
roue.Depuis quelques jours, les belles fleurs de glais commengaient a s’épanouir et les mains me démangeaient d’aller
cueillir quelques-uns de ces beaux bouquets d’or.

Jarrive au fossé ; doucement, je descends au bord de I’eau ; j’envoie la main pour attraper les fleurs... Mais, comme
elles étaient trop éloignées, je me courbe, je m’allonge, et patatras dedans : je tombe dans I’eau jusqu’au cou.

Je crie. Ma mere accourt ; elle me tire de I’eau, me donne quelques claques, et, devant elle, trempé comme un caneton,
me faisant filer vers le Mas :



— Que je t’y voie encore, vaurien, vers le fossé !
— Jallais cueillir des fleurs de glais.

— Oui, va, retournes-y, cueillir tes glais, et encore tes glais. Tu ne sais donc pas qu’il y a un serpent dans les herbes
cachés, un gros serpent qui hume les oiseaux et les enfants, vaurien ?

Et elle me déshabilla, me quitta mes petits souliers, mes chaussettes, ma chemisette, et pour faire sécher ma robe
trempée et ma chaussure, elle me chaussa mes sabots et me mit ma robe du dimanche, en me disant :

— Au moins, fais attention de ne pas te salir.

Et me voila dans I’aire ; je fais sur la paille fraiche quelques jolies cabrioles ; j’apercois un papillon blanc qui voltige
dans un chaume. Je cours, je cours apres, avec mes cheveux blonds flottant au vent hors de mon béguin... et paf ! me
voila encore vers le fossé du Puits a roue. ..

Oh ! mes belles fleurs jaunes ! Elles étaient toujours 1a, fiéres au milieu de 1’eau, me faisant montre d’elles, au point
qu’il ne me fut plus possible d’y tenir. Je descends bien doucement, bien doucement sur le talus ; je place mes petons
biens ras, bien ras de 1’eau ; j’envoie la main, je m’allonge, je m’étire tant que je puis... et patatras ! je me fiche
jusqu’au derriére dans la vase.

Aie ! aie ! aje ! Autour de moi, pendant que je regardais les bulles gargouiller et qu’a travers les herbes je croyais
entrevoir le gros serpent, j’entendais crier dans ’aire :

— Maitresse ! courez vite, je crois que le petit est encore tombé a 1’eau !

Ma meére accourt, elle me saisit, elle m’arrache tout noir de la boue puante, et la premiére chose, troussant ma petite
robe, vlan ! vlan ! elle m’applique une fessée retentissante.

—Y retourneras-tu, entété, aux fleurs de glais ? Y retourneras-tu pour te noyer ?.... Une robe toute neuve que voila
perdue, fripe-tout, petit monstre ! qui me feras mourir de transes !

Et, crotté et pleurant, je m’en revins donc au Mas la téte basse, et de nouveau on me dévétit et on me mit, cette fois, ma
robe des jours de féte... Oh ! la galante robe ! Je I’ai encore devant les yeux, avec ses raies de velours noir, pointillée
d’or sur fond bleuatre.

Mais bref, quand j’eus ma belle robe de velours :
— Et maintenant, dis-je a ma mére, que vais-je faire ?
— Va garder les gélines, me dit-elle ; qu’elles n’aillent pas dans I’aire... Et toi, tiens-toi a I’ombre.

Plein de zéle, je vole vers les poules qui rodaient par les chaumes, becquetant les épis que le rateau avait laissés. Tout en
gardant, voici qu'une poulette huppée — n’est-ce pas drdle ? — se met a pourchasser, savez-vous quoi ? une sauterelle, de
celles qui ont les ailes rouges et bleues... Et toutes deux, avec moi apres, qui voulais voir la sauterelle, de sauter a
travers champs, si bien que nous arrivaimes au fossé du Puits a roue !

Et voila encore les fleurs d’or qui se miraient dans le ruisseau et qui réveillaient mon envie, mais une envie passionnée,
délirante, excessive, a me faire oublier mes deux plongeons dans le fossé :

»Oh ! mais, cette fois, me dis-je, va, tu ne tomberas pas !»

Et, descendant le talus, j’entortille a ma main un jonc qui croissait 1a ; et me penchant sur I’eau avec prudence, j’essaie
encore d’atteindre de I’autre main les fleurs de glais... Ah ! malheur, le jonc se casse et va te faire teindre ! Au milieu
du fossé, je plonge la téte premiere.

Je me dresse comme je puis, je crie comme un perdu, tous les gens de 1’aire accourent :

— C’est encore ce petit diable qui est tombé dans le fossé. Ta mere, cette fois, enragé polisson, va te fouailler
d’importance !

Eh bien ! non ; dans le chemin, je la vis venir, pauvrette, tout en larmes et qui disait :



— Mon Dieu ! je ne veux pas le frapper, car il aurait peut-étre un « accident». Mais ce gars, sainte Vierge, n’est pas
comme les autres : il ne fait que courir pour ramasser des fleurs ; il perd tous ses jouets en allant dans les blés chercher
des bouquets sauvages... Maintenant, pour comble, il va se jeter trois fois, depuis peut-étre une heure, dans le fossé du
Puits a roue... Ah ! tiens-toi, pauvre mere, morfonds-toi pour I’approprier. Qui lui en tiendrait, des robes ? Et
bienheureuse encore — mon Dieu, je vous rends grace — qu’il ne soit pas noyé !

Et ainsi, tous les deux, nous pleurions le long du fossé. Puis, une fois dans le Mas, m’ayant quitté mon vétement, la
sainte femme m’essuya, nu, de son tablier ; et, de peur d’un effroi, m’ayant fait boire une cuillerée de vermifuge elle me
coucha dans ma berce, ou, lassé de pleurer, au bout d’un peu je m’endormis.

Et savez-vous ce que je songeai : pardi ! mes fleurs de glais... Dans un beau courant d’eau, qui serpentait autour du
Mas, limpide, transparent, azuré comme les eaux de la Fontaine de Vaucluse, je voyais de belles touffes de grands et
verts glaieuls, qui étalaient dans 1’air une féerie de fleurs d’or !

Des demoiselles d’eau venaient se poser sur elles avec leurs ailes de soie bleue, et moi je nageais nu dans 1’eau riante ;
et je cueillais a pleines mains, a jointées, a brassées, les fleurs de lis blondines. Plus j’en cueillais, plus il en surgissait.

Tout a coup, j’entends une voix qui me crie : « Frédéric !»
Je m’éveille et que vois-je ! Une grosse poignée de fleurs de glais couleur d’or qui bondissaient sur ma couchette.

Lui-méme, le patriarche, le Maitre, mon seigneur pére, était allé cueillir les fleurs qui me faisaient envie ; et la
Maitresse, ma mere belle, les avait mises sur mon lit.
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Iris pseudacorus L.
Iris des marais, fleur de glais



